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EL ARTE DE LA OCUPACION Y LA OKUPACION DEL ARTE

En noviembre de 2014, activistas de la Plataforma de Afectadxs por
la Hipoteca rescataron un bloque propiedad supuestamente del Banco Malo
SAREB, en el marco de su campafia de “Obra Social”, cuyo propésito es denun-
ciar la gestién de los activos inmobiliarios en poder de las entidades bancarias
rescatadas con dinero ptblico y exigir soluciones habitacionales para familias
en situacién de vulnerabilidad negociando un alquiler social. Tras las necesa-
rias labores de rehabilitacion, en febrero de 2015 el edificio fue reivindicado por
PAH Vallekas en un acto publico.

Se trata de un bloque de tres viviendas cuya peculiarisima distribucién
del espacio hace pensar que habia sido disefiado y construido para albergar a
personas con problemas de movilidad. El inservible ascensor da directamente
acceso a la cocina del primer y segundo pisos. El edificio se encontraba en un
estado lamentable, no solo por la cantidad de basura acumulada, sino porque
no reunia ni redne todavia las minimas condiciones de habitabilidad ni dispone
de ningtn tipo de suministro. La falta de agua corriente, e incluso de tuberias
para hacerla posible, resulta particularmente angustiosa para sus habitantes,
obligédndoles a buscarla en las fuentes ptblicas (inutilizadas durante la mayor
parte del afio) o en otros edificios de la plataforma. No obstante, constituye un
buen recurso de emergencia para las distintas familias victimas de desahucios
que han ido pasando por alli.

Aunque en aquellos momentos se encontraba vacio, el edificio habia
sido ocupado y desahuciado anteriormente en varias ocasiones. Quedan huellas
en la casa de las vidas que transcurrieron por ella: muebles recogidos de la calle,
cuadernos con rimas, el bastén de un patriarca gitano, graffitis naif, listas negras
escritas en la pared. El pinchazo de la burbuja inmobiliaria habia dejado aquella
propiedad en la cuneta del mercado, traspapelada como un activo téxico en la
negociacion de algtin lote masivo. Durante afios, nadie se interes6 por ella, y
se convirti6 en ocasiones en lugar de reunién para el consumo y el trafico de
drogas: un “narcopiso”.



Actualmente, Monte Perdido 60 bis es uno de los emblemas de PAH
Vallekas en su lucha por el derecho fundamental a la vivienda y la exigencia de
suministros bésicos, en proceso de negociacién con el ayuntamiento y el Canal
de Isabel II. Se encuentra también bajo la amenaza de su cuarto intento de des-
alojo, el segundo por via legal, y sus moradores pendientes de juicio acusados
de usurpacion. Los sucesivos intentos de desahucio han estado en consonancia
con las circunstancias cambiantes que ha ido registrando el mercado inmobi-
liario desde el inicio de la crisis y con las diversas fases que ha ido atravesando
la lucha por el derecho a la vivienda. En este sentido, pensamos que es un caso
paradigmatico que permite iluminar procesos mds amplios.

* % %

Ante los sucesivos intentos de desalojo, y en cada uno de los momentos
dificiles, ha sido fundamental el trabajo colectivo basado en el apoyo mutuo que
es sefla de identidad de la PAH, a nivel vecinal y més alld de Vallecas. Solo este
trabajo colectivo puede explicar la inaudita capacidad de resistencia de Monte
Perdido en un entorno amenazado no solo por los buitres de la especulacién,
sino también por la degradacién creciente y consentida del barrio, la existencia
de mafias en torno a las viviendas vacias y la irrupcién de prostibulos y nar-
copisos en bastantes de ellas. Cuando una persona desesperada ingresa en la
PAH, no solo encuentra el apoyo moral que necesita para soportar su situacion,
sino también consejo legal, cobertura asistencial y un horizonte abierto de lucha
donde determinados limites definitivamente clausurados para la persona que
enfrenta individualmente estos problemas pueden llegar a forzarse. Este es el
sentido del repetido eslogan “Si se puede”.

Primer desahucio

En febrero de 2015, transcurrido un afio tras la reclamacién del edificio
como parte de la Obra Social PAH, llegé6 la primera orden de desalojo a nom-
bre del inico morador identificado. Aunque siempre se habia supuesto que la
propiedad era de SAREB e incluso se habian iniciado con esta entidad tramites
para negociar un alquiler social, la denuncia venia de parte de Caja Esparia de
Inversiones Salamanca y Soria SAU. Previsiblemente el inmueble habia sido
transferido en su camparfia de venta de activos procedentes de entidades que
habian recibido ayuda financiera. Aunque la PAH no dispone de un equipo
juridico propiamente dicho, abogados vinculados a ella (como pueden estarlo
electricistas o cerrajeros) presentaron in extremis un recurso que consigui6 para-
lizar el procedimiento por una cuestién de forma. El dia fijado a las cinco de la
mafiana, casi una decena de furgones antidisturbios establecieron un cordén en
torno al bloque prestos a intervenir antes que la luz del alba sefialase su infa-
mia, y solo un papelito con la tinta atin caliente consiguié disuadirlos en
el dltimo instante.

Aunque se hubiese convocado un Stop Desahucios, por las horas y los
efectivos desplazados no hubiera sido efectivo. Cuando se habla de la PAH,
la gente entiende que son “los que paran los desahucios”. La imagen de los
activistas concentrados frente a la vivienda amenazada de desalojo poniendo el
cuerpo frente a los antidisturbios ha sido efectivamente su estampa mds media-
tica. Esta imagen no deja de ser un tanto folcldrica, ya que las acciones directas
contra los desahucios no son sino el dltimo recurso tras agotar un largo proceso
que abarca acompafiamientos a los afectados, intermediaciones, negociacién de
alquileres, acciones de presion sobre los bancos, etc. Muchos desahucios con-
siguen paralizarse de esta manera u obtienen una moratoria antes de llegar la
fecha de lanzamiento.

El préximo paso segtin el protocolo de la PAH era iniciar negocia-
ciones con el banco denunciante para acceder a un alquiler social acorde con
los ingresos de los moradores, una medida comtin en la UE para prevenir la
exclusién social que en Espafia se aplica con cuentagotas. Pero emprender estas
negociaciones suponia en la préctica reconocer la propiedad del banco que el
propio archivo de la causa habia puesto en entredicho. Las vias de negociacién
parecian cerradas. El no lugar volvia a quedar en la inopia, en un limbo juridico
propiciado por los laberintos burocraticos.

¢Cudl seria la nueva estrategia del banco para expulsarnos de nuestro
domicilio? Poco antes de navidad, al volver del trabajo, encontramos imposi-
bilitado el acceso a nuestra vivienda por haber sido cambiada la cerradura de
acceso al portal, dejando una nota en la que identificaba a los autores de los
hechos como los nuevos duefios con un niimero de teléfono.

Apenas un dia antes, el edificio habia sido vendido por el banco a una
empresa privada especializada en este tipo de operaciones especulativas. Tras
su denuncia infructuosa, el banco habia optado por deshacerse del inmueble,
malvendiéndolo “con bicho dentro” a alguien que pudiera poner en préctica
métodos mads directos. En los dias siguientes, recibimos varias visitas de una
persona no identificada conmindndonos a abandonar nuestras viviendas a
cambio de una cantidad de dinero bajo amenaza de allanarlas de nuevo y sacar
todas nuestras pertenencias a la via ptiblica. Ante la sugerencia de que iniciase
trdmites legales para llevar a cabo su demanda, esta persona afirmé “conocer
diversos procedimientos para llevar a cabo la expulsion sin recurrir en ningtin
momento a la via legal”.

Al dia siguiente esta persona, que se habia identificado como Javier y
habia dejado su ntimero de teléfono, recibié llamadas desde todos los puntos
del estado preguntandole “qué pensaba sobre el derecho a la vivienda y la
inviolabilidad del domicilio” o pretendiendo pedir pizzas para las familias de
Monte Perdido.



“¢615 285 939? ;Esta Javier?”

“¢ Qué opina sobre el gerecho
constitucional a la vivienda y la
d del domicilio?”

Su teléfono, que era su herramienta de trabajo, no paré de sonar hasta
que su &nimo se quebrd y aceptd dar la cara en la asamblea para explicar sus
razones: que él era un simple albaiiil subcontratado para hacer todo el trabajo
sucio, que no era consciente de estar haciendo nada malo, que otras veces le
habia salido bien, que aquello superaba sus expectativas y que se iba a quitar
de en medio. Le despedimos cortésmente deseando no volver a cruzar nuestros
caminos. La empresa contratante, que pretendia evitar denunciar, acabé denun-
ciada como responsable de allanamiento de morada.
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AL JUZGADO DE INSTRUCCION QUE POR TURNO CORRESPONDA

DON APREDG: ZE0NRDD: GEmEEll: W oyor de edad, con DNI
03826098-W, con domicilio en C/ Monte Perdido n.° 60 bis, 1° y n.° de
teléfono 605299014; y DON SEIGHNITHERNDNSNEIERE: 2\ or de edad,
con DNI 04569097-D, con domicilio en ¢/ Monte Perdido n.° 60 bajo y n.° de
telefono 685532050, en su propio nombre comparecen y como mejor
proceda vienen mediante el presente escrito a interponer DENUNCIA por los
hechos que se relatan a continuacion, frente a personas que pudieran
resultar criminalmente responsables.

PRIMERO.- Los comparecientes residen en la vivienda sita en C/ Monte
Perdido n.° 60-bis, de Madrid, siendo éste su domicilio habitual y constando
empadronado en dicha vivienda Don isinssesitessesasiisiiin

SEGUNDO.- Que a instancias de la entidad “‘BANCO CAJA ESPANA DE
INVERSIONES SALAMANCA Y SORIA S.A.U.” se han tramitado frente al
compareciente Don Alfredo Ricardo Cerdefio Martin diligencias de
procedimiento abreviado por la comision de un presunto delito de usurpacion,
seguidas bajo el numero DD.P.A. 1529/2015, ANTE EL Juzgado de
Instruccion n.° 3 de Madrid.

Que dichas actuaciones concluyeron con Auto de archivo de 20/05/2016,
por considerar el Juzgado que no se habian encontrado indicios
suficientes acreditativos de la comision de un delito de ocupacion
ilegal.

Se aporta copia de dicho auto.

TERCERO.- Con fecha 13 de diciembre consta en el Registro de la
Propiedad haberse iniciado el tramite de compraventa del edificio a la
empresa “ASERANT GLOBAL S.L.U”

El dia 14 de diciembre de 2016, al retornar los comparecientes a su casa en
torno a las 16:30 horas, encontraron imposibilitado el acceso a la misma, por
haber sido cambiada la cerradura de acceso al portal, dejando una nota en la
gue se identificaban como los nuevos duefios con un teléfono n.° 615285939.

En dias posteriores, los comparecientes han recibido visitas de una persona
no identificada, la dltima vez el dia 4 de enero de 2017, conminandoles a
abandonar sus viviendas bajo amenaza de allanarlas de nuevo y sacar todas
sus pertenencias a la via publica en nombre de la empresa Aserant Global
S.LU.

Los comparecientes sugirieron a esta persona que iniciase tramites legales
para llevar a efecto su demanda, lo cual en ningin momento fue
contemplado por ella, ya que afirmaba conocer diversos procedimientos para
llevar a cabo su expulsion sin recurrir en ningun caso a la via legal.

Por lo expuesto.

AL JUZGADO DE INSTRUCCION SUPLICO, para que teniendo por
presentado este escrito junto con su copia y la documentacion que lo
acompana, lo admita, y en su virtud, tenga por formulada DENUNCIA, por los
hechos descritos en el presente escrito, contra las personas presuntamente
responsables de los mismos, por el delito de allanamiento de morada en
violencia en las cosas, previsto en el articulo 202.2 del Codigo Penal, asi
como por los delitos de amenazas, apropiacion indebida y vilneracion del
derecho a la intimidad que pudieran derivarse del anterior.

OTROSI DIGO, que se solicitan al Juzgado las siguientes diligencias:
1.- Que se cite a los comparecientes en la Sede Judicial con objeto de

realizar el ofrecimiento de acciones, asi como ratificarse en la presente
denuncia y, en su caso, tomarles declaracion.

2.- Que se cite al responsable legal de la entidad “ASERANT GLOBAL
S.L.U.”, con domicilio social en C/ Cea Bermudez n.° 8, 4° derecha de
Madrid, en calidad de investigado, para que declare sobre los hechos objeto
de la presente denuncia.




A la atencién de D. Carlos Severino Martinez:

Los abajo firmantes, actuales residentes del inmueble de ¢/ Monte Perdido,
n°60bis y miembros de la Plataforma de Afectados por la Hipateca (PAH
Vallecas) ponemos en su conocimiento que sabemos que esté usted detras
de los intentos de desalojo ilegal que han acaecido en las Ultimas fechas
en dicho bloque.

' Debe saber que este comportamiento no se aviene con un estado de é%‘?e-
cho, si no que roza lo mafioso y es, por supuesto ilegal, atentando contra la
tranquilidad y la seguridad de quienes estan ahora residiendo legitimamen-
te en este bloque, por lo que ha sido cumplidamente denunciado. Solo a
través de la via legal puede cambiarse esta situacién, por lo que le comina-
mos a que realice las acciones judiciales que crea conveniente.

Ignoramos si usted estaba informado de las circunstancias legales que
rodean el inmueble, objeto anteriormente de una declaracién desestimada
por la justicia. Si no fuese asi tendria que pedir cuentas a quien se lo ha
vendido. Por nuestra parte estamos dispuestos a negociar una salida que
no perjudique a ninguna de las partes implicadas, por lo que como ya ma-
nifestamos a quienes se identificaron como anteriores propietarios, nuestra
voluntad es negociar un alquiler social.

Sin otro particular, quedamos a la espera de su respuesta.

= En Madrid, a 22 de Febrero de 2017
Tercer desahucio

En el fondo Javier era un pobre diablo que se habia metido en un jardin.
Crefa en la intermediacién y conservaba algun tipo de escriipulo. Quienes acep-
taron continuar su trabajo no fueron tan sutiles. Si el allanamiento de morada
era delito, lo indicado era sellar la puerta con chapas de hierro soldadas. Este
fue el intento de desahucio mds violento y duro de neutralizar. Sin entrar en
detalles que dan para un intenso relato de ficcién, se hizo necesario convocar a
todas las PAHs de Madrid para restablecer nuestros derechos.

il

A esta tltima actuacion sucedi6é un intercambio opaco de burofaxes. La
empresa contratante de estos sicarios no se reconoce involucrada en ninguna
de las denuncias interpuestas por los moradores y anuncian acciones, esta vez
por via legal, para expulsarnos de nuestras casas. La amenaza sigue pendiente,
nunca hemos dejado de vivir con ella. La lucha sigue, aunque algunos pasemos
a segunda linea. Para ganarla, os necesitamos también a vosotras.



Administracion
de Justicia

JUZGADO DE 1* INSTANCIA N° 54 DE
MADRID

C/ Maria de Molina, 42 , Planta 2 - 28006

Tfno: 914930856,0857

Fax: 914930855

42023110

NIG: 28.079.00.2-2017/0045130

Procedimiento: Juicio Verbal Desahucio por precario 258/2017 S
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(01) 30934669150

Demandante:: ASERANT GLOBAL SLU
PROCURADOR D./Diia. PEDRO ANTONIO GOMEZ-ELVIRA SUAREZ
Demandado:: D./Diia. (GGG
D./Dfia. A

D./Diia. __

D./Diia. IGNORADOS OCUPANTES

CEDULA DE EMPLAZAMIENTO

AUTORIDAD QUE ORDENA EMPLAZAR
Juzgado de 1* Instancia n° 54 de Madrid
ASUNTO EN QUE SE ACUERDA

El procedimiento arriba referenciado.
PERSONA A LA QUE SE EMPLAZA
D./Diia. Sl

D./Dia.

D./Diia. 4
D./Diia. IGNORADOS OCUPANTES

OBJETO DEL EMPLAZAMIENTO

Comparecer en el juicio expresado, para contestar a la demanda, en la que figura como
parte demandada. Se acompafia copia de la demanda, de los documentos acompafiados y
de la resolucion de admision de aquélla.

TRIBUNAL ANTE EL QUE DEBE COMPARECER

En la sede de este Juzgado, sito en C/ Maria de Molina, 42, Planta 2-

PLAZO PARA COMPARECER Y CONTESTAR

DIEZ DiAS HABILES, contados desde el siguiente al de la entrega de esta cédula.

Juzgado de 1? Instancia n® 54 de Madrid - Juicio Verbal (250.2) 258/2017 1de2

Hay una frase que el colectivo Democracia ha reproducido en diversos
contextos en forma de cartel y que luce en las paredes de Monte Perdido desde
los tiempos de su rescate. La frase no suele gustar mucho a mis comparieras de
la PAH, que ven en ella la negacién del principio de que “si se puede”, y como
tal una expresion de nihilismo y claudicacién contraria al espiritu del movi-
miento. Nosotros nunca la percibimos asi. La frase pretende ser un homenaje al
guerrillero antifranquista Quico Sabaté, y por extension a toda la resistencia an-
tifranquista de los “maquis”. Ellos no eligieron su destino, su lucha no fue una
opcién. Nosotros tampoco la tuvimos a la hora de ocupar. Cuando gente sin
ninguna formacién ni experiencia en el &mbito antagonista acude a la PAH, lo
hace muchas veces como recurso desesperado, después de haber perdido toda
confianza en las soluciones que es capaz de aportar el sistema. No acuden por
una vocacién abstracta, sino por una necesidad urgente, y eso es lo que hace de
ellas temerarias activistas dispuestas a asumir los consecuencias de sus actos de
desobediencia civil.

Por supuesto, no aspiramos a reconocernos en la tragedia de los ma-
quis. Tampoco la realidad que enfrentaron ellos es equiparable a la nuestra,
aunque no dejen de estar mds profundamente interrelacionadas histéricamente
de lo que aqui es necesario subrayar. Pero desde el principio, Monte Perdido 60
bis fue conocida por sus moradores y allegados como “La Maqui”, no solo por
hallarse en el monte, sino porque identificaban su lucha con aquellos actos de
resistencia cuyo combustible no era la esperanza, sino la desesperacién, mucho
mads inflamable.

Para implantar nuevos principios, es preciso suspender el marco de
valores vigente. Del mismo modo, para abrir nuevas expectativas, es necesario
no tener ninguna otra a disposicién, lo que obliga a crearlas, unas veces solo,
pero mds eficazmente en compariia. La PAH, que dej6é hace mucho tiempo de
ser una plataforma de afectados por la hipoteca para ser la de todas las perso-
nas que estdn viendo inculcado el derecho a la vivienda, hasta en sus formas
mads desesperadas, lleva esto inscrito en sus genes y en su origen. Por mds que
su estilo sea optimista y festivo cada caso incorpora un drama que suele derivar
en ruptura con lo establecido. Aunque su propdsito es buscar soluciones dignas
y concretas para las personas aprovechando las grietas del sistema, sus armas
han sido siempre la desobediencia civil y la presién a las instituciones y a las
entidades bancarias para forzar vias de negociacién. Y aunque hay que celebrar
cada batalla ganada no podemos olvidar que mds alld de cada victoria parcial,
el enemigo es la dictadura capitalista.



LA MEJOR
LUGHA
ES LA QUE

SE HAGE SIN
ESPERANZA
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Hay cierto punto de osadia en presentar estos afios de lucha como una
obra de arte. Se nos podria acusar de estetizar la politica, de poner la lucha al
mismo nivel que una mera performance, o de utilizar la miseria como materia
prima para la produccién de objetos para el deleite elitista.

Quienes asi piensan renuncian a la cultura como herramienta de lucha
y entregan toda actividad creativa en manos de los enemigos de clase para
que éstos sigan construyendo una realidad a su medida y excluyendo de ella a
quienes asf pueden seguir siendo considerados como masa bruta e incapaz de
elevarse sobre sus necesidades materiales.

Nos hemos acostumbrado a percibir el arte como una actividad auténo-
ma sin significado real para la transformacién social, como un consuelo ficticio
ante la realidad insatisfactoria, o como un mercado que produce magicamente
una plusvalia solo accesible para los millonarios, que de esta forma adquieren
la “distincién” que les confieren sus elevadas inclinaciones y consiguen jus-
tificar la diferencia entre clases. Siglos de dominacién burguesa han definido
una préctica que solo es completamente libre por cuanto resulta absolutamente
inoperante, basada en la produccién histérica de unas “mercancias especiales”,
llamadas obras, por parte de unos individuos excepcionalmente dotados, los
artistas o autores, para satisfaccién de un mercado de deseos y expectativas mds
elevadas que la simple subsistencia.

Pero mas alld de su expresién capitalista, y de los juegos de lenguaje
que resultan admisibles dentro de su marco, el arte constituye una dimensién
indispensable en la vida de los pueblos y los individuos, en tanto se trata de
una praxis que fusiona la imaginacién con la actividad humana m4s all4 del tra-
bajo productivo y reproductivo. Se trata de una herramienta fundamental para
mejorar la conciencia de las personas y hacerlas permeables a la sensibilidad
necesaria para la construccién de una nueva sociedad.

Este ha sido desde hace mds de un siglo el objetivo del arte: atraer reali-
dades que no existen, crear dispositivos capaces de realizarse abriendo vias a la
transformacion de la sociedad, trabajar el contexto hasta provocar su apertura.
La hoy denostada representacién, que cerca y desactiva convenientemente los
vinculos reales en la sociedad del espectaculo, tiene también un poder mdgico
de convocatoria. La representacién es un conjuro, y como tal tiene el doble poder
de “impedir o evitar con previsién una situacién que puede resultar peligrosa”,
pero también de “invocar la presencia y la manifestacién de algin espiritu o ser
sobrenatural”. Es preciso tomar conciencia también de esto cuando alentamos
su critica. La PAH lo ha sabido desde el principio y ha jugado competentemente
con ello, al punto que deberfamos reconocer en ella al agente artistico més re-
levante de los tltimos afios en Espafia: el mds eficaz en el juego estratégico con
los contextos, el més coherente a la hora de definir una préctica colectiva, el mas
radical a la hora de atacar los limites entre el arte y la vida.



Existe una tradicién distinta, pero que parte también del propio desa-
rrollo del arte moderno, concretamente de aquella evolucién que quedé cegada
por la institucién al plegarse a las dindmicas del sistema. El arte por definicién
no puede ajustarse a ninguna institucién ni a ningtn sistema, pues su légica es
la innovacién, el desbordamiento, la transgresion de sus limites.

Hace ya cien afios que las vanguardias dadaista y surrealista, y mds
tarde los situacionistas, hablaban de un arte capaz de dialogar activamente con
la vida hasta confundirse con ella, creado colectivamente y disponible para
cualquiera, pues todos somos potencialmente artistas al hacer de nuestra propia
vida un proceso de busqueda.

Insisto en que lo que aqui se presenta no es sino el documento final de
este largo ctimulo de vivencias que constituirfan la verdadera obra. Por supues-
to, cuando entramos en la casa no lo hicimos con el propésito de escribir la his-
toria que hoy nos estamos contando, ni aspirdbamos a hacer nada que tuviese
sentido, ni mucho menos nada que fuese bello. Estdbamos demasiado agotados
para pensar en eso. Pero la belleza fue aflorando de forma espontdnea con cada
sensacién, cada experiencia y cada afecto que la situacién fue generando: estd-
bamos conquistando la dignidad que la realidad nos habia negado, lo estéba-
mos consiguiendo cuestionando los c6digos que hacen al sistema reproducirse,
estdbamos construyendo un espacio insélito de convivencia que me considero
privilegiado de haber tenido la ocasién de habitar, estdbamos luchando por
cambiar las leyes, es decir el mundo, y no simplemente por resolver nuestra
situacioén personal.

Estdbamos creando una utopia desde un lugar inexistente. Todo eso
tiene mucho sentido, y solo una representacién acorde podia registrarlo.

ES preciso sentir de otra manera

Si existe lucha de clases, esta lucha no puede dejar de proyectarse en
el &mbito de la estética, que no es una doctrina para discriminar lo bello, sino
el marco ideoldgico desde el que interpretamos nuestra circunstancia. Lo que
tenemos que descifrar, tras décadas de ocultacion de esta lucha, es qué tipo
de arte podria corresponder a quienes no ocupan un lugar de privilegio en la
sociedad, y por tanto no pueden sentirse representados en la estética dominan-
te, concebida no para embellecer el mundo sino para marcar claramente sus
limites.

Ciertamente, si esta presentacion la hubiésemos realizado en un centro
social o en alguno de nuestros espacios alternativos lucirfa en un contexto mds
adecuado, pero no hubiera trascendido mds que como un nuevo acto de mili-
tancia, uno mds, que reafirmaria a los ya convencidos y no suscitaria ninguna
polémica ni se proyectaria sobre circuitos que no son habituales.

Dos son los debates que querfamos suscitar con esta intervencion, este
acto fingido que conjura a la realidad:

— El arte no es una superestructura, un producto derivado. Construye
nuestra percepcién del mundo, determina nuestros valores y es capaz
de iluminar la esperanza. La guerra cultural es un frente abierto, un
espacio por conquistar. ;Cémo incorporar esta conciencia a nuestras
luchas?

— ¢Qué tipo de arte corresponderia a la clase proletarizada y margina-
lizada por el sistema? ;Cémo seria una cultura popular que no derivase
hacia el folclore y la chabacaneria? ;Cémo podemos desplazar el cuadro
y elevarnos por encima de nuestra condicién a través del arte?

Pero, sobre todo, querfamos también dejar constancia, documental y
afectiva, de casi cuatro afios de resistencia todavia abierta en un espacio que no
existe, en un lugar por construir. Como homenaje a los que pasaron y memoria
de los que vendrdn, para que ninguna experiencia de lucha se pierda.

Ignoradxs ocupantxs, marzo 2018



OCUPANDO

Publicado en “El Estado Mental”, 9 de marzo de 2015.

Desde que en este pais estall6 la burbuja inmobiliaria, que era en rea-
lidad un globo crediticio inflado por encima de sus posibilidades, no dejan de
aparecer en nuestra ciudad casas frias, oscuras, silenciosas. Lobregas. Espacios
inutilizados por cerraduras, tapias, policias y enredos burocréticos que fueron
abandonados, o que no llegaron nunca a habitarse, o que ni siquiera se acaba-
ron de construir cuando todo se hundié. Son las casas sin gente, desde cuyas
ventanas un fantasma podria haber contemplado el invierno.

Un ectoplasma de alguna ilusién truncada, la rabia latente que impreg-
na los escenarios de la violencia, una presencia vengativa esperando en sus
umbrales... Los fantasmas son siempre cuentas pendientes. Y estas ruinas son la
imagen de un mundo que se desmorona, una simple imagen que veo fundirse
en negro a través de esta ventana.

Los edificios vacios son muy dados a embrujarse, pues los espectros fo-
tofébicos se refugian en ellos de las estridencias del progreso. Una anciana con
bata camina con mucho cuidado entre los escombros y ofrece un café al agente
inmobiliario y sus incrédulos acompafiantes.

Mi nuevo vecino ya debe haber escuchado extrafios ruidos en esta parte
del edificio, a pesar de que procuro deslizarme de puntillas sin desplazar nin-
gun mueble. Supongo que ya lo supone, no soy el primero en pasar por aqui.
Alguien se ha amado en esta habitacién, y hubo pelea aqui al lado. De todo ello
quedan restos.

Durante unos cuantos dias debo ser una sombra: no puedo limpiar el
polvo que empieza ya a posarse sobre mi cuerpo inmévil, ni tender el cable
eléctrico, ni tirar de la cadena. Sélo puedo fumar a la luz de las velas un cigarri-
llo tras otro con las persianas bajadas, y mirar al exterior a través de las rendijas.
De vez en cuando pelo una naranja y tiro la cdscara al montén de basura que
me esperaba detrds de la puerta. Y todo cuanto hago en este sitio, mi propia
presencia en él, es ilegal desde el principio.

No recuerdo cémo llegué hasta aqui; probablemente fue atravesando las
paredes. Al fin y al cabo esto no es un manual de nada. El método es sobrevivir:
en él se contienen todas las pericias y todos los medios posibles. En las peores
circunstancias, cierras los ojos y ya estds al otro lado.

Hace décadas participdbamos en procesos de okupacién en vez de que-
darnos bebiendo litronas en el parque. Eran actos colectivos de rebeldia contra

un sistema que no permitia que hubiese vida fuera de los circuitos del consu-
mo, una forma de escapar de la apatia y la resignacién mucho mds excitante

y divertida que ver la tele o bailar a su ritmo. Los procesos de recuperacion se
iniciaban de inmediato y se hacian ptblicos mediante un panfleto o una nota de
prensa. A veces nos desalojaban el mismo dfa, pero si todo iba bien se liberaba
un espacio para albergar conciertos, talleres y asambleas. Todo ello muy folclé-
rico, acuérdate. Pero a pesar de la mala prensa que acompaiié a aquellos mo-
vimientos, y de su pésima estética, no dejaron de ser una revuelta de caracter
cultural, un contexto en el que desarrollar nuestra identidad. La importancia de
aquellas luchas desarrolladas a contracorriente s6lo puede reconocerse ahora a
la luz de los actuales problemas de vivienda y de gentrificacién provocados por
la especulacién inmobiliaria que ellas ya denunciaban.

La ocupacién por necesidad es mds comun en nuestros dias, y se ha
desplazado a la periferia. Hasta aqui hemos llegado. Sin que haya perdido nece-
sariamente su perfil politico, todo sucede ahora de forma distinta. No se trata ya
de reivindicar una “k”, sino un derecho humano bésico que afecta en la mayoria
de los casos a familias con menores y enfermos, gente que se ve privada no sélo
de su dignidad, sino de las condiciones minimas de supervivencia. Cualquier
puerta es entonces una salida. Y cuando uno la atraviesa se encuentra tan roto,
le han sucedido tantas cosas antes, que practicamente nada le importa porque
nada puede perder. No es romdntico. Pero es mejor que lanzarse al vacio o que-
marse a lo bonzo.

Asi que al principio no tienes miedo, porque entonces tendrias algo. El
miedo llega con las horas vacias, tensas como una cuerda a punto de romperse,
cuando despiertas de madrugada y sientes que te han enterrado vivo, que estds
en medio de la nada, tan libre como una caida sin fondo, temiendo el amanecer
y sin embargo deseando escapar del saco de dormir que te impide dar patadas.

Segun dictan las leyes, sélo habitas el edificio transcurridos tres dias.
Suena a resurreccién, pero quién puede probar eso cuando has vivido con el
sigilo de un muerto. En todo caso, cuando amanece el quinto dia empiezas a
materializarte, entras y sales como si fuese una costumbre, saludas a las vecinas
con la indiferencia de quien siempre estuvo alli, tomas café en la esquina de
enfrente y miras la prensa. Es el dificil trdnsito de la clandestinidad a la ruti-
na, otra forma de invisibilidad. Poco a poco entras a formar parte del hébitat,
algunos te llaman ya por tu nombre y otros por tu condicién de ocupa, pero
te integras en el paisaje del barrio y segtin pasa el tiempo vas encontrando tu
lugar en él y te haces inevitable.

Mi dnimo ha subido muchos puntos. Tengo cosas que hacer y procuro
hacerlas a la luz del dia y a la vista de todos: limpiar los escombros, tender la
luz, acumular enseres pues la basura es a veces generosa. Como no tengo su-
ministro de agua busco una llave inglesa y cierro los ojos. Los cierro también al
encender por fin la primera bombilla y me siento como Prometeo. Ya no serd un
lugar frio. Mientras tanto el espacio se impregna de mi olor y de mi estilo. Es un
espacio habitado. Necesitan una orden judicial para entrar en mi casa.



Es apenas el principio de una historia cuyo final sigue pendiente de un
hilo tenso a punto de romperse, ya veremos por qué lado. Cada dia transcurri-
do es tiempo arrebatado a la muerte, pero la posible orden de desalojo no tiene
la fecha marcada. El horror de los desahucios se han convertido en una imagen
cotidiana que no nos abre los 0jos, y la violencia con que se llevan a cabo es
también creciente, como la estupefaccion ciudadana ante la impunidad con
que acttian las fuerzas de seguridad por mandato del gobierno y de los bancos.
Mientras se anuncia un cambio politico, el cerco a la ciudadania se estrecha has-
ta imponer la miseria como forma de vida normalizada. Nadie quiere despertar
al tercer dia en un barrio lleno de menesterosos y afanadores.

Son las siete de la mafiana. En algin lugar de la ciudad un grupo de
Stop Desahucios grita con todas sus fuerzas: “jVecina, despierta! jDesahucian en
tu puerta!”. ;Cémo podemos seguir dormidos?

(Continuard)

Luis Navarro
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Articulo 47 de la Constitucion Espanola:

Todos los espanoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y adecuada. Los
poderes publicos promoveran las condiciones necesarias y estableceran las normas
pertinentes para hacer efectivo este derecho, regulando la utilizacion del suelo de
acuerdo con el interés general para impedir la especulacion. La comunidad participara
en las plusvalias que genere la accion urbanistica de los entes publicos.



